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H& cem anos nasceu Pedro Mariani Serra, filho do abolicionista, jornalista, poeta,
dramaturgo Joaquim Serra, 0 amigo de Machado de Assis é Joaquim Nabuco. Professor de
matematica, a ele devo o meu primeiro susto e 0 meu primeiro deslumbramento no pensamento
abstrato. N&o resisto a tentacdo de relembrar o episédio de ha sessenta e dois anos. Como
agradecimento pelo estalo que provocou na minha cabeca e nas de toda uma geragéo.

Havia no colégio no passadico, nas salas de aula no patio em torno do busto do Conselheiro,
Toméas Coelho, um siléncio de verdo. Adeus as férias, a infancia. S6 mesmo as cigarras se
despetalavam nos oitis. Como se ndo existissem o0s oitocentos alunos convocados antes por uma
corneta de som amarelo.

NOs, os quarenta “bichos” nem mesmo tinhamos ainda os uniformes. A paisana
submetemo-nos ao trote no recreio até que o corneteiro encerrou a tortura. Marchamos,
sentamo-nos. Tiniu uma campainha “A porta se abriu”. O Inspetor Leitdo nos levantou com um
gesto.

Entrou um homem magro, nervoso, de middo rosto vermelho, de olhos azuis inquietos
algemados em oculos de aros de ouro. Vestia farda de coronel. Sentou-se, esperou que o
inspetor terminasse a chamada. Aprendemos que ndo se respondia “Presente!” e sim “Pronto!”.
As cigarras estridulavam, no recreio. O Coronel foi ao quadro-negro.

___Suponhamos o nimero “a”...

Escreveu no quadro. O nimero “a”? Para meus dez anos, a aritmética, “a” era a primeira
letra que aprendi a desenhar com a lingua entre os dentes. O nimero “a”? Entdo era aquilo a
Aritmética Teorica? As cigarras repetiam desbragadamente o seu canon, interminavel.

____E agora tomemos o nimero “b”...

As duas letras estavam escritas numa caligrafia enérgica.
____Somando, temos: “a” mais “b”, igual a “c”

Escreveu.

Ai comecei a chorar. Podia somar duas letras dando como resultado uma terceira?



___”a” e “b” s@o numeros quaisquer ...

Como seriam, a0 mesmo tempo, nimeros e quaisquer? O professor suspendeu o giz:
___Que é que vocé tem, aluno?
Nunca eu poderia explicar, nunca. Tentei. As cigarras riam, riam. O professor me mandou sentar.
Como eu poderia explicar, se, minha perturbacdo vinha do chamado das cigarras? Continuou:
tratava-se de uma generalizacdo. Nao: minha aritmética era exata, feita de laranjas, bolas, balas,
personagens de meus problemas da escola publica, onde a professora, namorada de todos,
decretara! “N&o se somam quantidades heterogéneas”. Dentro dessa verdade vivi, dos seis aos
dez anos. Dai por diante tive de me habituar a idéia de que os nimeros podem virar letras.
Conheci o niumero “pi”. Ndo me impressionei quando o agiota me disse que eu fizesse uma letra
de duzentos... Fui entendendo o canto fugado das cigarras concretas, aprendi a formar as cifras
como nuvens informes e a congela-las em formulas, em pontos cardeaes da época, em curvas
perdidas no infinitivo, em méos e contram&os no espaco curvo, migalhas de migalhas de atomos,
vaguezas imaginarias debaixo de radicais. Esse milagre, o mais prodigioso acontecido no meu
cérebro, em o devo a um homem nascido had cem anos, um homem que fez tremer o Colégio
Militar inteiro. Um fazedor de milagres. Durante mais de quarenta anos Pedro Mariani Serra,
ensinou milhares de meninos a entender os seus milagres. Quando li que havia morrido, a sua
imagem me veio a lembranga, exata, perfeita, simbolo precioso sobre o qual meus olhos se
turvaram outra vez _ como agora, aos seus cem anos de nascimento_ com as mesmas lagrimas
com gue me ensinou a pensar, enquanto eu ouvia e ougo _ agora! Agora! _ ou ndo ouvirei nunca
mais? _ o canto da cigarra.

Me pergunto, sessenta e dois anos depois, se usei bem a licdo, se as suas letras, 0s seus
infinitos enroscados num oito, os radicais enjaulando anticorpos de numeros, a inexatiddao da
ciéncia exata e a sua poesia feita de pensamentos sem nome, cujo fecho de ouro tanto é um quod
erat demonstrandum como um quod demonstrandum non erat, 0s homens levando a vida e a
morte as estrelas, se tudo isto ndo me acrescenta mais do que a soma das laranjas na escola
publica e a soma das letras gracas as quais o escritor sobreviveu. N&o sei, ndo sei. Sei que
misturei sons e numeros para tentar entender a vida: o riso das cigarras e a licdo de Pedro

Mariani Serra.
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